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Nichts ist schwerer für den schaffenden Künstler, als selbst 
rückschauend bestimmen zu wollen, welches seiner Werke für ihn 
den „größten" Erfolg bedeutet, wenn er vielleicht nicht seine 
Arbeiten nach äußerlichen Maßstäben, wie Auszeichnungen 
Medaillen, Ankauf durch Staatsgalerien, messen will. Wem auf 
seinem Schaffenswege manches gelungen ist, der kann wohl von 
Erfolgen sprechen, aber der größte Erfolg? Vielleicht erwartet 
der Künstler ihn immer von dem Werke, an dem er gerade 
arbeitet, liegt doch in jeder künstlerischen Hingabe eine große 
Aufgabe, die Hoffnung verankert, daß dieses Werk alle vorher 
gehenden übertreffen, also der größte Erfolg sein werde.  
 
Von den geschaffenen Werken eines als das bedeutsamste zu erklären, 
ist für einen Künstler, der mitten im tätigen Schaffen steht, 
nicht nur eine unmögliche Sache, sondern es wäre auch eine 
Ueberheblichkeit, da die Beurteilung seiner Werke der Mit- und 
Nachwelt, soferne sie letztere noch erreichen, überlassen bleiben 
muß. Trotzdem läßt auch mich die Frage, die die Redaktion an 
mich gestellt hat, nicht los, und ich denke nur in einer Art 
Gewissensforschung nach: Welches war denn eigentlich dein 
größter Erfolg? War es das große holländische Triptychon: 
„Mein Lebensweg", das von der italienischen Regierung für 
die römische Galerie angekauft wurde, war es eines der vielen 
andern Gemälde und Porträts, für die ich Medaillen und andre 
äußere Ehrungen erhielt? Oder war es der größte Erfolg, wenn 
ich eine Person, die sich in ihrer Nervosität als „schwieriges" 
Modell erwies, dennoch auf der Leinwand darstellen konnte, 
oder wenn es mir gelungen ist, einen Menschen, dessen innerstes 
Wesen ich durch die starre Alltagsmaske nur schwer begreifen 
konnte, endlich doch im Gespräche durch seine Haltung und 
sein Mienenspiel so weit erfassen konnte, daß es mir möglich 
war, ihn naturhaft wahr darznstellen? Doch schließlich gehören 
auch diese Aufgaben zum Metier des Malers und die Lösungeq 
solcher Schwierigkeiten mögen Erfolge bedeuten. Aber der 
größte Erfolg? 
 
Ich blättere unter älteren Skizzen und da geraten mir 



einige Bewegungsstudien in die Hände, und nun weiß ich aus 
einmal klar, was „mein größter Erfolg" gewesen ist. Im 
nachstehenden will ich die kleine Geschichte erzählen:  
Vor etlichen Jahren fragte mich der bekannte, seither verstorbene 
Frauenarzt Professor Dr. Wertheim, mit dem ich gut befreundet war, 
ob ich mir nicht einmal das Milieu eines Operationssaales 
ansehen und vielleicht dort das Sujet für ein größeres Bild 
gewinnen wollte. Das Thema, einen modernen Chirurgen bei 
der Operation darzustellen, schien mir immerhin eine 
verlockende Aufgabe zu sein, allein die Nebenumstände, die mit 
dieser Arbeit verbunden waren: Aufenthalt im Operationssaale,  
genaue Studien bei der Vornahme von Operationen, 
das ganze Spitalsmilieu flößten mir schon von vornherein 
einen gewissen Schauer ein. Ich bin ein sensitiver Mensch, 
blutende Wunden, Krankengesichter und gar die Vornahme von 
Operationen, das waren Dinge, die freiwillig aufzusuchen ich 
mich gewiß nicht leicht entschlossen hätte. Allein die Freundschaft 
zu Professor Wertheim bewog mich schließlich doch, einer 
Operation auf seiner Frauenklinik beizuwohnen. Ich legte 
einen Operationskittel an und hatte einige Skizzenblätter bei 
mir, auf denen ich, ziemlich unbemerkt, Bewegungsstudien festhalten 
konnte. Eine Patientin wurde auf den Tisch gelegt, und 
Professor Wertheim sowie seine damaligen Assistenten Professor 
Dr. Weibel, der erst kürzlich eine ehrende Berufung nach 
Prag erhalten hat, und Professor Dr. Micholitz, gleichfalls ein 
hervorragender Gynäkolog, begannen ungesäumt mit der 
Operation, die außerordentlich schnell vollzogen wurde. Ich 
war von dem sittlichen Ernste der hohen Aufgabe der 
Chirurgen derart ergriffen, daß ich das physisch Abstoßende 
des Krankheitsbildes gar nicht wahrnahm, sondern, völlig von 
meiner künstlerischen Aufgabe gefesselt, ebenso rasch und zielsicher 
zu skizzieren suchte, wie die Chirurgen operierten. Nachher 
stellte sich freilich bei mir die Reaktion ein; ich konnte kaum 
etwas essen, noch hatte ich Lust zu irgendeiner Arbeit. Allein 
am nächsten Morgen war die Mißstimmung doch irgendwie 
verflogen, und ich fand mich wieder im Operationssaal ein. 
Je weiter meine Arbeit fortschritt, desto entschiedener suchte 
mein künstlerischer Wille die physischen und psychischen Widerstände 
gegen das Milieu zu überwinden, und schließlich hatte 



ich das Werk beinahe fertiggestellt. Es waren noch Raumstudien im 
Operationssaale selbst vorzunehmen, und zu diesem 
Zwecke wurde ich einmal unmittelbar nach einer Operation 
allein im Saale gelassen. Hier nun wirkten der süßlich- 
betäubende Aethergeruch und der Anblick der durch die Operation 
entfernten Organbestandteile, die in Spiritusbehältern 
in meiner Nähe standen, derart auf mich ein, daß ich von 
schweren Uebelkeiten befallen wurde. Trotzdem gelang es mir 
aber, auch diesen Teil der Arbeit fertigzustellen. Das Bild 
selbst, „Die Operation", das für den Bettina-Pavillon der 
Rothschild-Stiftung bestimmt ist, wurde nach seiner Fertigstellung 
allgemein als ein großer Erfolg gewertet. Für mich 
persönlich bedeutet dieses Werk wohl mehr, denn bei der 
Schaffung dieses Bildes hatte mein Künstlerwille über den 
physischen Widerstand zu siegen. Ich hatte meine eigene Natur 
bezwingen müssen, um über dieses Hindernis hinweg das 
künstlerische Ziel zu erreichen. Daß mir das gelungen ist, war 
wohl mein „größter Erfolg". 
 


